Представляя читателям новую книгу, обычно несколько слов говорят и об её авторе. Иногда это – не более чем дань традиции, поскольку известный писатель в рекомендациях не нуждается, порой – суровая необходимость, если речь идёт о дебютной книге начинающего литератора. В нашем случае – ни то и не другое.
Евгений Якубович – не новичок в литературе. Дебютировал в журнале Бориса Стругацкого «Полдень XXI век» с расказом «1985-й». С тех пор читатель имел возможность познакомиться с серьёзным фантастическим романом Евгения «Санитарный инспектор» и юмористическим «Кодексом джиннов», а также с его изящными рассказами, опубликованными в пяти странах: от России до Америки.
Однако намного полезнее будет ознакомиться не с библиографией, а с биографией автора. Не то чтобы без знания некоторых подробностей его жизни читатель не сможет разобраться в перипетиях романа. А, впрочем, не без того. Человеку, не проживавшему в советские времена в одной из республик Средней Азии, наверное, непросто понять, почему, например, Арик, один из героев книги, играл именно вторую скрипку в республиканском симфоническом оркестре. Но важнее всё-таки не в этом. Зная прошлое писателя, понимая, где и как формировались его характер, его мироощущение, его система ценностей, проще настроиться на авторскую волну, почувствовать атмосферу произведения.
Евгений Якубович родился в Ташкенте в 1958 году. Окончил математический факультет Ташкентского Государственного университета. По специальности – с тех пор и до настоящего времени – программист. В восьмидесятые годы увлекался авторской песней, был лауреатом Чимганского и Алма-Атинского фестивалей. С 1996 года живёт в Израиле. Здесь же, с 2002 года, занялся литературным творчеством.
Вот, собственно, и всё, что он сам о себе рассказывает. Обычная, на первый взгляд, судьба эмигранта. На что здесь, спрашивается, можно настроиться?
Да хотя бы на то, что «Программист для Преисподней», при всей своей чертовщине, при всей фантастичности происходящего – книга абсолютна правдивая, автобиографическая. Всё здесь описанное автор действительно пережил. Может быть, в несколько иных внешних проявлениях. И не стоит даже пытаться подловить автора на фактической ошибке, незнании материала. Ну, а мистика? Так, прошу прощения, а где же ещё, как не в древнем Ершалаиме, встречаться с «той силой, что вечно хочет зла и вечно совершает благо»? И, конечно же, не может не внушать оптимизм авторская уверенность в том, что настоящий профессионал и в Аду без проблем устроится работать по специальности.
А если серьёзно, то одно лишь место рождения человека уже многое может о нём рассказать. Особенно, в сочетании с «пятой графой». Честно говоря, не могу в подробностях представить, каково это – у себя на родине быть дважды чужим. Мало того, что не узбек, так ещё и, мягко говоря, не совсем русский. Вероятно, и поэтому тоже в книге так отчётливо прослеживается мотив дома. Дом, то есть, место, где тебе всегда тепло, уютно и спокойно, должен быть у каждого человека. Кому-то, чтобы почувствовать себя дома, необходим двухэтажный коттедж в горах. Кому-то – кабинет с письменным столом, подключённым к сети компьютером и пепельницей, которую нет нужны при каждом подозрительном шорохе прятать за занавеской на подоконнике. Кому-то дом способна заменить потрёпанная тетрадочка, в которой записаны его мысли и фантазии, или даже его невысказанная боль. А тот же Арик, тоже дважды чужой в своём родном городе, умудрился как-то приютить у себя и других бездомных.
И ещё важный момент. Автор, выросший в СССР, а ныне живущий в цивилизованной стране, остро чувствует всю несправедливость, бесчеловечность коммунистического режима. И сейчас, спустя столько лет, продолжает вести беспощадную войну с ним. Не случайно, Ад в представлении главного героя, так откровенно напоминает «совок». Даже если сам ты не сидишь в тюрьме, то всё равно обитаешь в загаженной общаге, а в тюрьму ежедневно приходишь работать. И велик соблазн поставить знак равенства между Союзом и Адом. Более того, герои книги согласны убежать от совковой действительно прямиком в Преисподнюю. Казалось бы, комментарии излишни.
Но книги Якубовича никогда не были и, уверен, никогда не будут настолько прямолинейны и незамысловаты. Ведь и Марина, и Сергей всё-таки попадают в Ад не по своему желанию, не из-за невозможности жить в Советском Союзе, а по несколько иным причинам. Сергей – чтобы спасти друзей от «ежовых рукавиц» госбезопасности, Марина – чтобы хоть изредка встречаться с любимым. И только главный герой, Александр, отправляется в Преисподнюю добровольно. Отправляется, напомню, из благополучного Израиля. Так что вовсе не в стране дело, а в людях. И воюет автор именно с режимом, а вовсе не с людьми. О советских людях – не обо всех, разумеется, но об очень и очень многих – он как раз пишет с большой теплотой. Потому что во всём этом ужасе, они, несмотря ни на что, умудрялись жить и радоваться жизни. Обсуждать новые книги, фильмы, спектакли. Петь умудрялись. И не только «Кипучую, могучую, никем непобедимую», даже совсем не её, а нормальные, человеческие, настоящие песни. И сами эти люди – тоже настоящие.
Потому и возвращается главный герой в прошлое, и помогает случайным, в общем-то, знакомым исправить роковой поворот судьбы. Потому и автор возвращается туда же в своём творчестве. Да, он ненавидит советские порядки, но не согласен зачеркивать из-за этого значительную часть собственной жизни. Ведь было в ней и хорошее. Были звёзды в ночном небе в горах, были долгие беседы с друзьями. Много всего хорошего было. И человек не может, не должен отказываться от собственной памяти. Это ведь тоже измена самому себе.
Тут мы, правда, немного забегаем вперёд. Но буквально на полшага. Потому как вскоре выясняется, что в Ад героя загоняют не внешние обстоятельства, а он сам. Александр силой собственного воображения построил ту тюрьму, из которой теперь желает выбраться. И странная, на первый взгляд, теория автора о том, что наказания заслуживает лишь осознанный грех, не так уж на самом деле и абсурдна. Очень плохо, когда человек совершает преступление, или даже маленькую, незаметную подлость, не испытывая при этом угрызений совести. Но вдвое хуже, если он понимает низость своего поступка, но всё равно совершает его. Нет страшнее греха, чем отказ от собственных принципов, нет ужасней предательства, чем измена самому себе. И нет страшнее тюрьмы, чем та, в которую человек сам себя загоняет, живя с нелюбимым человеком, занимаясь нелюбимым делом, читая, Евлампий нас всех забери, неинтересные ему книги.
Но ведь в любой тюрьме можно более или менее сносно, по сравнению с остальными, устроиться. И многие из нас не хотят что-либо менять в своей жизни, опасаясь, не вышло бы ещё хуже. А герою книги потребовалось сошествие в Ад, чтобы решиться на такую перемену. Понадобилась магия, чтобы изменить себя, не изменяя себе. Следует отметить, что здесь автор немного лукавит, описывая механизм действия заклинаний. Самому ему помогают творить волшебство вовсе не отборные ругательства, как он пытается нас убедить, а искромётный, неожиданный, но всегда добрый юмор. Проявляющийся, помимо всего прочего, и в этом самом ложном магическом рецепте.
Что же касается рецепта спасения мира, то как раз его автор, видимо, в силу природной скромности, открыто нам не предлагает. Но догадаться не сложно. Хочешь сделать мир лучше – начни с себя. Стань счастливым сам и сделай счастливыми окружающих. Да, наверное, этой программе недостаёт глобальности, но осчастливить всё человечество недавно уже пытались, и всем известно, к чему это привело. Вероятно, в данный момент только индивидуальные средства очистки и могут завоевать доверие потребителя. Легко было Маленькому Принцу – проснулся, подмёл вокруг себя и сделал планету чистой. А у нас на Земле проживает огромное количество из людей, и далеко не все из них настолько любят чистоту, чтобы совершать ради неё какие-то движения. Но прибраться в собственном доме, в собственной душе всё ж таки можно. В конце концов, а почему бы и не попробовать? Что мы, собственно говоря, теряем?
Рискну утверждать, что эта книга тоже относится к категории очищающих средств. Прочитавший её не может не сделаться чуть-чуть лучше. Вероятно, одна она цепной реакции не вызовет, но когда-нибудь число хороших книг перевалит за критическую массу, и…